
МНЕ   СНИТСЯ  СОН… 

 

 

*   *   * 

  

Мне  снится  сон,  что  мы  с  тобой  вдвоем 

В  каком-то  городе  –  Варшаве  или  Праге 

Зашли  в  кафе,  нам  дали  лист  бумаги 

И  я  сижу,  не  разбираясь  в  нем. 

Хлопочешь  ты.   Советуясь  со  мной, 

Ты  все  воспринимаешь  с  полувзгляда, 

Твой  мягкий  жест  –  и  объяснять  не  надо. 

И  жизнь  уже  не  может  быть  иной. 

В  минуты  все  готово.   А  потом  

Все  так  легко  и  просто  за  столом. 

 

Когда-нибудь  я  буду  умирать. 

За  день,  еще  обдумывая  что-то, 

Пожить  пообещаю  до  субботы… 

Затем  пойму  и  перестану  врать. 

Все  станет  исчезать:  сперва  язык, 

Затем  глаза  и  слух.   И  у  черты, 

Спасаясь  от  нависшей  пустоты, 

Я  вспомню  давний  сон.   И  в этот  миг 

  Твой  образ  прилетит  издалека. 

   И  смерть  моя  окажется  легка. 

      1986, 1994 гг.    

 

 

*   *   * 

 

Мы  выехали  так,  как  намечали  –   

 Задолго  до  заката  над  Москвой. 

Мы  радио  включили  и  молчали, 

Как  будто  вместе  ездить  не  впервой. 

 

Мы  мчались  по  зеленым  коридорам, 

Забыв  на  время  тяготы  свои. 



Мелькали  перекрестки,  светофоры, 

А  радио  нам  пело  о  любви. 

 

   Хотя  и  приближалось  время  ночи, 

Поверив,  что  судьба  благоволит, 

Ты  молвила:   –  Давай,  не  как  короче… 

   Ответил  я:   – … а  как  душа  велит. 

 

И  покатили  мы,  куда  вела  дорога. 

   Чуть  поплутали  в  сумраке  аллей. 

И  в  этот  миг  явились  на  подмогу 

Изгибы  Яузы  и  купола  церквей. 

     

В  лучах  заката  с  нами  были  снова 

Мосты,  высотки,  Кремль  и  Храм  Христа. 

Не  миновали  горы  Воробьевы, 

Да  и  другие  наши  все  места. 

 

Долины  расступались  перед  нами 

   До  горизонта,  тронутого  мглой. 

И  лунный  диск,  всплывающий  в тумане, 

Служил  нам  путеводною  звездой. 

       2004 г. 


