

## МНЕ СНИТСЯ СОН...

\* \* \*

Мне снится сон, что мы с тобой вдвоем  
В каком-то городе – Варшаве или Праге  
Зашли в кафе, нам дали лист бумаги  
И я сижу, не разбираясь в нем.  
Хлопочешь ты. Советуясь со мной,  
Ты все воспринимаешь с полувзгляда,  
Твой мягкий жест – и объяснять не надо.  
И жизнь уже не может быть иной.  
В минуты все готово. А потом  
Все так легко и просто за столом.

Когда-нибудь я буду умирать.  
За день, еще обдумывая что-то,  
Пожить пообещаю до субботы...  
Затем пойму и перестану врать.  
Все станет исчезать: сперва язык,  
Затем глаза и слух. И у черты,  
Спасаясь от нависшей пустоты,  
Я вспомню давний сон. И в этот миг  
Твой образ прилетит издалека.  
И смерть моя окажется легка.

*1986, 1994 гг.*

\* \* \*

Мы выехали так, как намечали –  
Задолго до заката над Москвой.  
Мы радио включили и молчали,  
Как будто вместе ездить не впервой.

Мы мчались по зеленым коридорам,  
Забыв на время тяготы свои.

Мелькали перекрестки, светофоры,  
А радио нам пело о любви.

Хотя и приближалось время ночи,  
Поверив, что судьба благоволит,  
Ты молвила: – Давай, не как короче...  
Ответил я: – ... а как душа велит.

И покатили мы, куда вела дорога.  
Чуть поплутали в сумраке аллей.  
И в этот миг явились на подмогу  
Изгибы Яузы и купола церквей.

В лучах заката с нами были снова  
Мосты, высотки, Кремль и Храм Христа.  
Не миновали горы Воробьевы,  
Да и другие наши все места.

Долины расступались перед нами  
До горизонта, тронутого мглой.  
И лунный диск, всплывающий в тумане,  
Служил нам путеводною звездой.

*2004 г.*